2021年7月14日 星期三

我所告訴你關於那座山的一切

我所告訴你關於那座山的一切

作者: 劉宸君 

出版社:春山出版 

出版日期:2019/07/02

ISBN9789869735971

規格:平裝 / 352

  

內容簡介

從山裡回來的一顆心

   旅行是因疑惑出發,而生命則以書寫答覆--

  劉宸君第一本著作

  我所告訴你關於那座山的一切

   死亡是城市的一場共謀。

  因此我們能夠這樣解釋:

  這些活著的人都正趕赴一個地方。――2017/01/22,筆記於加爾各答。

   二○一七年春天,劉宸君與旅伴從印度出發,一路前往尼泊爾登山旅行,然而卻在途中遇上當季罕見大雪,被迫受困在山區的岩洞中。當搜救隊在受困第四十七天找到兩人時,劉宸君已在三天前過世。劉宸君貼身攜帶的旅行筆記,以及給親友的書信,由旅伴帶了回來。

   劉宸君以旅行的態度面對自己的文字,並在這些移動中探索世界。即便出於本能地書寫,他對寫作本身的深思卻不曾停止。他曾自問是否具備書寫的能力與資格,也曾向自己的老師、也是小說家的吳明益提問:「害怕孤獨的人可以寫作嗎?」他在此處對「孤獨」的探問,已然是探尋生命存在意義的哲思,以至於他需要去窮究「為何書寫」。

   在二○一七年旅行印度尼泊爾時的文字紀錄中,劉宸君更用盡末梢的氣力,對過去所有疑惑進行最深沉的自省。他以自身為圓心、張開地圖,透過旅行與書寫丈量生命與死亡的距離;並以身體感受山,試圖逼近(或遠離)人與自然之間的界線。他的探索源自於生命核心的純粹,因此,在這些大部分仍只是為自己而寫的文字中,處處洋溢著深邃與原創性。

   這些劉宸君所留下完成度、形式與敘事聲音不一的文字散稿,在家人同意之下,由親近的友人與出版社合作選編,其中包括遊記、詩、書信與日記雜文等文類,匯聚成這本《我所告訴你關於那座山的一切》。

 

目錄

山與寫作會怕孤獨嗎? 吳明益

 第一部    在路上

活著的人都正趕赴一個地方

The Mayor’s eyes

十二號公路記事

暫別印度平原

與一群曼尼普爾青年的相遇

穿越隧道

美麗世

抵達加德滿都

營地生活

書寫與山――線的兩端

不抱希望的抵抗

․印度尼泊爾旅行路線

 第二部    旅人之死

稜線

背包

災厄

指認旅伴

凌晨海邊

畫線

兄弟

請進

惡習

懸崖下的空瓶

妒羨你渾然的碎裂

旅人之死

搭火車

午後

斷層

來自地平線的俯視

觸覺――致我的疾病

奔跑

迷路日記

誕生是生命的遺漏

夜晚的白晝剩一點點

灑水器

這裡無不是死亡的氣息

生火

他們只有火

海邊

海邊――致吳明益長篇小說《複眼人》

一盞靈魂的燈

超音波

屬於島嶼――給認真生活的你們

農人

不寫詩的時候

無詩

鼓手――給峨眉的一場雨

火葬

那些我們無從命名的

我們是那麼熱切地渴盼活著

永恆的代價

我均勻地呼吸

 第三部    致信

為了更加完整而純粹

想成為男孩的女孩

痛苦也能畫成地圖嗎?

生命中不能承受之輕

只有邊界,疊上邊界的邊界

廢墟與寶藏

一切由溫度起始

訣別的直進是溫柔的往復

你總是讓他想起卡夫卡

拼圖

貼近永生

第四部    夏天的少年

我所告訴你關於那座山的一切

山所告訴我的

在路上

隧道

短暫的回望

向這年瞥的一眼

遺忘即創造

殘忍的善意

走山路,成為山

徘徊不去的時間

離開一個地方,進入另一個生命

到現場去

赤子

低空飛行的默契

旅伴

氣味

火、山與雲霧的語言

死者默默等待的想像

鄉愁

告別竹東與一路向南

你看見前方的浪了嗎?

夏天的少年

ㄩ的房間

喜劇的悲哀性質

某天

關於母親

發燒者的囈語

你的海上天氣好嗎?

移動的必要

書寫的責任

 終章

回家

 給宸君

寶貝 宸君媽媽

無盡回家 羅苡珊

送你 楊婧琳

禮物 蕭羽彤

 春山出版編輯說明

 

 心得與佳句

 妙瑜推薦的書,但是我看得很沒勁,因為算是一種文人的呻吟,在追求自我,追求寫作之路、、、我沒有那種同理心,因為我沒有那種文人的困擾。

 

l   036對旅行而言,沒有一個目的地是終點

l   055自從離開kaule besi後,就沒有遇到甚麼村子了,只有零零星星要回Rupchet的村民,以回憶的角度看來,向他們問好的同時意味著該向某些事物說再見了,但在當下我們可能尚未意識到這件事;你以為自己不過是繼續往哪個方向走去,對於正在走進什麼卻毫無覺知。

l   056要學生火必須從顧火開始學起→必須先了解火的特性

l   209就是有那麼電光石火的那一刻,苦痛在身上綻開了、絢爛了,去追究它如何發生的都是枉然。那一刻看來,沒有來生,沒有靈與肉的超脫,只剩下令人為之焚身的墮落。救贖是更大的諉過。

l   238《複眼人》但總有一天,記憶跟想像總要被歸檔的,就像海浪總是要離開。

l   245塔可夫斯基《潛行者》「當人們開始回憶,它會是善良的」

l   256其實因為朋友是一回事,但能一起移動的人是一種可遇不渴求的境地。

l   257旅伴的可貴之處在於,以沉默和背影為彼此證成這巨大的世界。

l   274蘭陽溪和大甲溪上游已經把雪山山脈和中央山脈隔開,而雪山和大霸尖山之間的稜脈就是雪山山脈的主脈。

l   298薄翅蜻蜓由印度南部遷徙至非洲東部與南部的過程,每一年,有數百萬隻蜻蜓飛到馬爾地夫島,馬爾地夫群島的一千兩百多個島上表面有許多珊瑚礁,幾乎不具有表層淡水,但蜻蜓的生命週期必須倚靠表層淡水完成。馬爾地夫並不是終點。查爾斯.安德生稱為「臨時雨水坑的蜻蜓」,借助印度接連不斷的季風雨,東非短暫的雨天,非洲南部夏日雨天,東非長長雨季,然後回到印度尋找下一個季風雨。

l   303我們突然都覺得,能成為作家的人很多,但生命層次很高的人很少呀!他最近重讀《流浪者之歌》裡面提到追尋與發現的差異:「尋求之人,眼中只見追尋之物,卻不能察覺自己無能接納任何東西,因為他有個目標,受目標所制...發現卻是自由的,敞開心胸地站著,沒有任何標的」他說,我覺得旅行根本不是尋找,而是發現。

l   332大江健三郎在形容兒子創作的早期音樂時,曾說「Innocence(純真)這個字是由in『沒有』和nocence『傷痛』」

 

 相關網站

l   我願承擔生命,不虛妄的活著:讀劉宸君《我所告訴你關於那座山的一切》https://mag.ncafroc.org.tw/article_detail.html?id=402888376e6f05ab016e8bb3db8c0006

¤  文化地理學者彼得.艾迪(Peter Adey)在《移動》中談論之移動性(mobility)作為思量:「移動性是一種跟世界產生關聯、參與,並在分析上理解世界的方式。」

l   《我所告訴你關於那座山的一切》——痛苦是旅者的禮物 https://www.biosmonthly.com/article/10086